Cette nomenclature est un héritage nordique et cumbrique, établi des siècles avant que l'Ordnance Survey ne cartographie la moindre colline. Sous ce vocabulaire repose une structure plus ancienne : la roche volcanique de Borrowdale, creusée en vallées en forme de U par la glace, puis inondée lorsque les glaciers se sont retirés.
Manchester se situe à cent cinquante kilomètres au sud de Windermere, assez près pour que les classes ouvrières victoriennes considèrent la Cumbria comme une annexe pour le week-end. Le chemin de fer de Kendal et Windermere a atteint le lac en 1847 malgré les objections publiées de Wordsworth ; il a écrit des sonnets contre ce projet et a perdu. La ligne fonctionne toujours, et une excursion dans le Lake District au départ de Manchester suit en grande partie le même corridor — M61 et M6 en autocar, ou de Piccadilly à Oxenholme suivi de seize kilomètres de ligne secondaire par le train. Ce que les Victoriens mettaient trois jours à atteindre, une excursion dans le Lake District au départ de Manchester tient désormais en une seule journée de travail.
L'UNESCO a inscrit le parc en 2017, et la citation mérite une lecture attentive : la valeur ne réside pas dans la nature sauvage, mais dans un paysage agricole composé de troupeaux de moutons Herdwick, de murs en pierre sèche et de granges en ardoise. Quelque 2 362 kilomètres carrés ne comportent ni portail ni droit d'entrée — l'accès est libre, le facteur limitant étant le stationnement plutôt que l'admission. Le Scafell Pike, le sommet le plus élevé d'Angleterre à 978 mètres, reste hors de portée de la plupart des programmes. Les excursions dans le Lake District au départ de Manchester se concentrent donc dans le sud, autour de Windermere, Ambleside et Grasmere, là où l'eau est au plus proche de la route.
L'inventaire culturel est inhabituellement dense pour une région si petite. Wordsworth a écrit à Dove Cottage de 1799 à 1808, dans des pièces aux boiseries sombres éclairées par une seule fenêtre orientée au nord. Beatrix Potter a acheté Hill Top en 1905 et a légué plus de quatre mille acres au National Trust à sa mort en 1943. Le Brantwood de Ruskin surplombe Coniston Water depuis une terrasse qu'il a plantée pendant plus de trente ans. Une excursion d'une journée dans le Lake District au départ de Manchester permet d'en visiter peut-être deux ; les meilleures excursions dans le Lake District au départ de Manchester l'admettent d'ailleurs à l'avance. La plupart des opérateurs d'excursions dans le Lake District au départ de Manchester construisent la journée selon le même calcul — routes matinales, courtes marches, longue traversée de l'eau.
11 h
